Цирк. Свет гаснет. Светит только один прожектор. Под куполом натягивается канат. На канате балансирует человек. Он ставит на канат стул на две ножки, встает на голову на сиденье и начинает играть на скрипке. В задних рядах публики раздается голос:
— Идем отсюда, дорогая. Это не Ойстрах.
Все анекдоты вымышлены. Совпадения с реальными людьми или событиями случайны.