Штирлиц подошел к двери своего кабинета. На ней написано: "Агент Советской разведки".
— Гласность, — подумал Штирлиц.
— Оставьте пианистку в покое! — строго произнес Штирлиц.
— В чьем? — заинтересованно откликнулся Мюллер.
"Штирлиц — козел!" — прочитал Штирлиц надпись в туалете СС.
— А вот и нет! — подумал он, но, придя домой, все же взглянул в зеркало.
— Штирлиц, я знаю, что вы русский разведчик! — заявил Мюллер.
— Но откуда?!
— Из резюме на вашей домашней страничке.
Мюллер вызывает Штирлица и спрашивает:
— Сколько будет дважды два?
Штирлиц задумался. Голос за кадром:
— Штирлиц конечно знал, что дважды два будет четыре. Это ему недавно сообщили из Центра. Но он не знал, знает ли про это Мюллер, а если знает, то кто ему это сказал. А это значит, что переговоры с Даллесом под угрозой!
Штирлиц шел по утреннему Берлину. На углу улицы стоял старый еврей и торговал газетами.
— Почем газета? — спросил Штирлиц.
— Десять евро, — ответил газетчик.
— Интеграция, — подумал Штирлиц.
Подходит Мюллер к Борману:
— Борман, а вы знаете, что Штирлиц — русский шпион?
Борман (ласково так):
— Да бог с ним, вы лучше послушайте, какую я песню сочинил: «Мила-ая моя…»
Идет по мосту Штирлиц, вдруг ему на плечо села муха.
— Следят, — подумал Штирлиц.
— Штирлиц, дружище, помоги отгадать кроссворд.
— Что там у тебя?
— «Мужчина, который волочится за каждой бабой». Слово из шести букв. На «Б» начинается, на «Н» заканчивается.
— Борман, — не задумываясь сказал Штирлиц.
— Штирлиц, я на вашем столе только что видел газету «Правда»! — радостно закричал Мюллер.
— За какое число?
— За сегодня, 1-е апреля!
— Ох, уж мне эти приколы Центра, — подумал Штирлиц.
Штирлиц шел по улице вечернего новогоднего Шанхая. Вдруг навстречу ему вышел дракон.
— К счастью, — подумал Штирлиц.
— К ужину, — подумал дракон.
Штирлиц подошел к окну и громко высморкался в портьеру, а потом ею же почистил сапоги. Нет, это не был условный сигнал. Просто он еще раз хотел почувствовать себя русским.
Штирлиц шел по цветочной улице и поднял глаза, это были глаза профессора Плейшнера, валенки были повернуты на север.
— Значит, явка провалена, — подумал Штирлиц.
Штирлиц увидел, что Мюллер вышел из своего кабинета. Решив сфотографировать секретные документы, Штирлиц подкрался к двери и дернул за ручку. Дверь не открылась. Тогда Штирлиц надавил на нее плечом. Дверь опять не открылась. Штирлиц долбанул по двери ногой. Дверь опять не открылась. Голос Копеляна за кадром:
— На себя, идиот! На себя дверь открывается!
Штирлиц проснулся в комнате с зарешеченными окнами и на нарах. Он не помнил, когда и как здесь оказался.
— Если зайдут немцы — скажу, что я штандартенфюрер Штирлиц, если зайдут русские — скажу, что я полковник Исаев, — подумал Штирлиц.
Открывается дверь, входит милиционер и говорит:
— Ну вы вчера и нажрались, товарищ Тихонов!
Все анекдоты вымышлены. Совпадения с реальными людьми или событиями случайны.