Гитлер принимает в своем кабинете Муссолини. Вдруг дверь распахивается, входит Штирлиц с подносом апельсинов, ставит их на стол и, ни на кого не обращая внимания, подходит к сейфу, вскрывает его с помощью лома и начинает рыться в нем, выбрасывая ненужные документы на пол.
— Кто это? — удивленно спрашивает Муссолини?
— Русский разведчик Исаев, — безразличным тоном отвечает фюрер, — у нас Штирлицем числится.
— Так почему же ты его не арестуешь?
— А, все равно отвертится, скажет, что апельсины приносил.
Стук в дверь квартиры Штирлица:
— Откройте! Полиция!
— А никого нет дома!
— А почему свет горит?
— Сейчас погасим!
Гестаповцы вывели Штирлица на расстрел.
— Ваше последнее слово, — сказал Мюллер.
— Кончайте скорее, — гордо бросил Штирлиц.
Все гестаповцы кончили. Мюллер кончил два раза.
Штирлиц сидел в камере смертников и как мог, оттягивал свой конец.
— Штирлиц! — говорит Мюллер. — Вы когда будете оплачивать свои переговоры с Москвой? Вся рейхсканцелярия завалена счетами.
— А я что, по личному делу звоню что ли? — возмутился Штирлиц.
Штирлиц шел по лесу и увидел людей, сидящих вокруг костра.
— Кастраты, — подумал Штирлиц.
Штирлиц ехал по автобану Берлин-Мюнхен. Дорога была прямой, как стрела. Руки разведчика крепко сжимали руль, глаза смотрели вперед, лицо не выражало ни единой эмоции. Штирлиц спал, спал с открытыми глазами — эту привычку он выработал за долгие годы работы в разведке. Он спал, но знал, что ровно через три часа двенадцать минут и тридцать восемь секунд он проснется, чтобы притормозить у первой автозаправочной станции.
Штирлиц уходил от ответа, ответ неотступно следовал за ним.
Гестаповцы пытали Штирлица уже две недели. Разведчик упорно молчал. Мюллер:
— Посмотрите в глазок, чем он занимается в камере после пыток!
Мюллер решил использовать последний шанс. Он не ошибся. Через час на его столе появился письменный отчет об увиденном. Обхватив голову руками, Штирлиц сначала упал на кровать, а потом вскочил и начал биться головой об стенку со словами:
— Вот тебе девочки! Вот тебе рестораны! Шифры надо было учить! Явки запоминать!
Мюллер — Штирлицу:
— Штирлиц, дружище, признайтесь — вы еврей?
Штирлиц:
— Нет, группенфюрер, я русский!
Мюллер (грустно):
— А я немецкий.
Штирлц подумал, что патрон был холостой. Он ошибался, Шеленберг был женат.
Штирлиц смотрел, как гестапо собирает свеклу и морковь.
— Хорошие были радисты до взрыва на Хеннигштрассэ, — подумал Штирлиц.
Штирлиц, сходив в туалет, вытер туалетной бумагой ручку унитаза, чтобы не оставлять следов. По той же причине он сделал и само "дело" не снимая штанов.
Штирлиц шел по Красной площади. Навстречу шли панки.
— Панки, — подумал Штирлиц.
— Неслабый покос под бундес, — подумали панки.
Штирлиц долго вглядывался в монитор. Ничего не происходило. Тогда он нажал Esc, но по-прежнему ничего не произошло.
— Завис, — подумал Штирлиц.
— Штирлиц, — подумал BIOS и на всякий случай пискнул.
Все анекдоты вымышлены. Совпадения с реальными людьми или событиями случайны.