Рабинович звонит в НКВД и спрашивает, не залетел ли к ним его попугай. На другом конце провода матерятся.
— Простите, — говорит Рабинович, — я только хотел вас предупредить, на случай если вы его поймаете, что я не разделяю его политических убеждений!
Телеграмма Рабиновичу: "Волнуйтесь. Подробности письмом. Цукерман".
Телеграмма Цукерману: "Что случилось? Волнуемся. Рабинович".
Телеграмма Рабиновичу: "Волнуйтесь. Кажется, умер Моня. Цукерман".
Телеграмма Цукерману: "Так кажется или да? Волнуемся. Рабинович".
Телеграмма Рабиновичу: "Пока да. Цукерман".
Рабиновича послали в загранкомандировку в капстрану. Оттуда он прислал телеграмму: "Я выбрал свободу". Созвали партсобрание, чтобы заклеймить Рабиновича и сделать оргвыводы. Вдруг в середине собрания входит Рабинович! Немая сцена.
— Мне было интересно, — говорит Рабинович, — как вы поймете мою телеграмму!
Рабинович каждое утро подходит к газетному киоску, берет "Правду", оглядывает первую страницу и возвращает газету, не купив. Через несколько дней продавец спрашивает, что он ищет.
— Некролог.
— Некрологи помещают на последней странице.
— Некролог, которого я жду, будет на первой!
— Рабинович, за вами тысяча!
— Где?
— Рабинович, где вы работаете?
— На железной дороге.
— И много там наших?
— Двое осталось: я и шлагбаум.
Сын спрашивает Рабиновича:
— Папа, что такое пролетарский интернационализм?
— Точно не знаю, но ехать надо.
— Рядовой Рабинович, какие шаги вы предпримете, увидев врага?
— Большие!
На политзанятиях Рабинович задает вопрос:
— Вот вы говорите, что все так хорошо, а куда девалось масло?
— Я подумаю и отвечу в следующий раз, — говорит руководитель.
В следующий раз поднимает руку другой.
— Вы, вероятно, хотите спросить, куда девалось масло? — обращается к нему руководитель.
— Нет, я хочу спросить, куда девался Рабинович?
Рабинович давно прекратил переписку со своими родственниками за границей. Его вызывают в НКВД и требуют написать родственникам "бодрое" письмо. "Дорогие, приезжайте к нам, — пишет Рабинович. — Мы строим социализм. Если приедете, скоро увидите дедушку Бораха, бабушку Лею, прабабушку Сару. У нас тут рай!"
На учениях по стрельбе солдат Иванов промахнулся, солдат Петров промахнулся, а солдат Рабинович попал в цель. Командир обращается к строю:
— Берите пример с Рабиновича — плохой солдат, а старается!
По радио читают Маяковского: "Мы говорим — Ленин, подразумеваем — партия…"
— Ну да! — говорит Рабинович. — Вот уже пятьдесят лет говорим одно, а подразумеваем другое!
Рабинович проходит мимо НКВД. На дверях — табличка: "Посторонним вход воспрещен".
— Ха! Как будто, если бы там было написано "Добро пожаловать!", я бы туда вошел!
Рабинович впервые увидел верблюда:
— Подумать только, до чего они довели лошадь!
Рабинович переходит границу. Вдруг он видит, что его засекли советские пограничники, замечает собачьи экскременты и, присаживаясь, притворяется справляющим большую нужду. Пограничники подходят.
— Это ведь собачье! — говорит один.
— А вы разве дадите сходить по-человечески?
Инспекция ездит по совхозам, выясняя, чем там кормят кур. "Отборным зерном", — отвечают в одном совхозе. "Разбазаривать на кур отборное зерно?!" — следует страшный разнос. "Отбросами", — отвечают в другом — предупрежденном — совхозе. "Советских кур — отбросами?!" следует страшный разнос. Директор третьего совхоза Рабинович говорит комиссии:
— Сколько полагается в день на курицу? Две копейки? Вот мы каждой курице и даем деньгами!
Рабинович звонит в КГБ и спрашивает, который час.
— У нас не служба времени, — отвечают ему.
— Но вы у меня вчера делали обыск, и у меня пропали часы!
Двум кандидатам на вакантное место — Иванову и Рабиновичу — была предложена письменная работа. По ее результатам приняли Рабиновича. Иванов пришел со скандалом к директору:
— Я представитель коренного населения, я брал Берлин, у меня брат в органах, а вы взяли какого-то без роду и племени…
— Товарищ Иванов, успокойтесь. Давайте вместе посмотрим ваши письменные работы и выясним, в чем дело. Первый вопрос был: "Назовите слово из трех букв, которое дети пишут на заборах, которое так берегут мужчины и так любят женщины". Совершенно верно ответил товарищ Рабинович: "МИР". А вы что написали? Второй вопрос: "Какой главный орган советской женщины?" Товарищ Рабинович ответил правильно: журнал "Работница". А вы что написали?… И, наконец, третий вопрос: "Где у женщины самые курчавые волосы?" Товарищ Рабинович ответил совершенно правильно: "В Африке". А вы что написали?
Когда Рабиновича берут в армию, он говорит, что он хотел бы служить во флоте.
— А плавать вы умеете?
— Плавать? Мне это нравится! У вас что, кораблей нет?
Рабинович, проходя на демонстрации мимо трибуны, поднимает руку и кричит:
— Пламенный привет! Пламенный привет!
— Абрам, — удивился идущий рядом Хаймович. — С каких это пор ты их так любишь?
— Не могу же я прямо заявить: "Чтоб вы сгорели!"
Идут два еврея по кладбищу. Остановились у могилы Рабиновича. Один говорит:
— Смотри, Хаим, как тут хорошо, какая природа ! Птички поют, деревья зеленеют… Так бы всю жизнь и провел тут, а потом — лег бы, прямо здесь, рядом с Рабиновичем… Хаим, а тебе бы хотелось так?
Тот подумал и говорит:
— Уж лучше рядом с мадам Ботушанской.
— Но ведь она жива!
— Тем более!
Рабиновича пустили в туристическую поездку по странам народной демократии.
Он присылает телеграммы:
"Привет из свободной Болгарии. Рабинович".
"Привет из свободной Румынии. Рабинович".
"Привет из свободной Венгрии. Рабинович".
"Привет из Австрии. Свободный Рабинович".
Рабиновича исключили из партии. Ему приснился сон: Израиль объявил войну Советскому Союзу и победил. Моше Даян стоит на трибуне Мавзолея, а перед ним проходит демонстрация советских евреев. Они скандируют:
— Восстановите Рабиновича! Восстановите Рабиновича!
— Рабинович, вы хотите в Израиль. Вам что, мало платят?
— Нет, платят хорошо.
— Не устраивает работа?
— Вполне устраивает.
— Плохо с жильем?
— Нет, квартира хорошая.
— Так чего ж ты, жидовская морда, еще хочешь?
Иностранец на Красной площади спросил Рабиновича, что это за очередь возле ГУМА. Рабинович ответил, что это очередь подписываться на заем. Молотов вызвал Рабиновича:
— Товарищ Рабинович, от имени советского правительства и советского народа я благодарю вас за ваш поступок. Как вам пришла мысль так находчиво ответить?
— Я патриот!
— Скажите, что бы вы хотели? Вы получите все, что захотите!
— Дайте мне визу в Америку!
Рабинович спрашивает у местечкового ребе:
— Ребе, а можно курить в субботу?
— Конечно, нет.
— А почему же вы курите?
— А потому что я никого не спрашиваю!
Телефонный звонок:
— Можно мне Рабиновича?
— Вам какого — старшего или младшего?
— Старшего.
— Они оба умерли…
Рабиновича не берут на работу несмотря на то, что он русский.
— С такой фамилией я лучше еврея возьму! — говорит начальник.
Рабинович заявляет перед боем:
— Если погибну, считайте меня коммунистом! А если нет, так нет!
В период Челюскинской эпопеи был издан указ, запрещающий по почте, телеграфу и т.д. передавать сообщения, не относящиеся к челюскинцам для облегчения связи на время спасательных операций. Так вот: Рабинович отправил такую телеграмму: "Несмотря на то, что челюскинцев до сих пор не сняли со льдины, отправляйте срочно два вагона листового железа в Москву".
Идет шестидневная война (для тех, кто не знает: арабы против евреев). Сидят евреи и арабы в окопах друг против друга. Долго идет затишье. Наконец евреям оно надоедает, и они кричат:
— Мухаммед!
— Я! (вскакивая)
Бах! Готов. Ну арабы решили повторить тот же опыт:
— Рабинович!
В ответ молчание. Через время:
— Кто звал Рабиновича?
— Я…
Рабинович с женой в плацкартном вагоне. Он шумно вздыхает.
— Сколько раз я просила, — укоряет его жена, — на людях о политике не говорить!
Хаим обращается к Менделю:
— Рабинович просит у меня денег. Не знаю, стоит ли ему давать.
— Обязательно дай.
— Почему "обязательно"?
— Иначе он у меня попросит.
Звонок в заводскую контору:
— Позовите пожалуйста инженера Рабиновича!
— Рабинович ушел по цехам…
Немного погодя, обиженно:
— Сами Вы и поц, и хам! А Рабинович — порядочный человек!
Рабинович смотрит в зеркало:
— Один из нас определенно стукач!
— Товарищ Рабинович, — говорит секретарь на заседании партбюро, — у вас есть мнение по этому вопросу?
— У меня есть мнение, но я с ним не согласен!
Ночь. Стук в дверь. Рабинович подходит к двери:
— Кто там?
— Открывай, Чека!
Он открывает.
— У нас есть сведения, что вы скрываете двести килограмм чистого золота. Выдать немедленно.
— Хорошо, — говорит Рабинович. — Сара, золотко, за тобой пришли!
— Каков негодяй этот Рабинович! Назвал мою жену шлюхой! Если бы у меня был револьвер, я бы ему влепил таки пощечину!
Трое готовятся к приему в партию и боятся, что их не примут из-за непролетарского происхождения.
— Я честно скажу, что у моего отца был маленький заводик — не такой, конечно, как ЗиС! — говорит один.
— А я честно скажу, что у моего отца был маленький магазинчик — не такой, конечно, как ГУМ!
— И я честно скажу, — говорит Рабинович, что у моей матери был маленький бардачок — не такой, конечно, как весь этот бардак!
Конферансье объявляет:
— Выступает квартет имени дружбы народов. Исполнители: Пилипенко — Украина, Айрапетян — Армения, Мусрепов — Узбекистан, Рабинович — скрипка.
— Рабинович, вы должны мне сорок рублей!
— Я знаю. Завтра, с самого утра…
— Завтра, завтра! Я уже знаю твое "завтра"! На прошлой неделе ты сказал, что не можешь отдать, в прошлом месяце ты сказал, что не можешь отдать. В прошлом году…
— И что? Я хоть раз не сдержал слово?!
Рабинович идет по улице и громко возмущается:
— Вот паразиты! Вот мерзавцы!
Его задерживают и требуют пояснить, кого он имел ввиду.
— Конечно, Романовых! Не могли за триста лет наготовить нам на какие-то там пятьдесят!
Все анекдоты вымышлены. Совпадения с реальными людьми или событиями случайны.